車を持っていない人がもしも車を手に入れたら、そこには果たしてどんな生活が待っているのでしょうか? カーセンサーが贈る妄想(?)ショートストーリー、お楽しみください。

▲車には「維持がちょっと面倒」という問題も確かにありますが、車があれば何かと生活の幅が広がるのも事実です。もしもあなたが車を手に入れたら、毎日はどのように変化するのか? ……妄想してみましょう ▲車には「維持がちょっと面倒」という問題も確かにありますが、車があれば何かと生活の幅が広がるのも事実です。もしもあなたが車を手に入れたら、毎日はどのように変化するのか? ……妄想してみましょう

車を買うつもりなんてまったくなかったのに

「海へ行くつもりじゃなかった」というのは俺が生まれる2年前、89年に出たフリッパーズ・ギターの1stアルバムなんだけど、俺はけっこう好きで、割とひんぱんに聴いている。28年も前の作品だけど、今聴いてもぜんぜん古くないよね。ていうかキミはパーフリ知ってる? ……なんて話は実はどうでもよくて、俺が言いたいのは「車なんて買うつもりじゃなかった」ということだ。

しかし、買ってしまった。日産 エクストレイル。走行距離3万kmの中古車で、払った総額は180万円。

フリッパーズ・ギターじゃないけど「車なんて買うつもりじゃなかった」という俺がなぜ、いきなり宗旨変えして自家用車オーナーになったのか? そして買ってみて今、どう感じているのか? そのあたりを勝手にツラツラ話すので、もしも興味があったら聞いてほしい。

おじさんの怒号。そして俺の(ある意味)ブチ切れ

直接のきっかけは、友だちと4人で電車に乗って伊豆半島に行ったときのことだった。

や、俺はプチ旅行が割と好きで、多くの週末は仲のいい男女4~5人ぐらいのメンツでプチ旅行を敢行し、現地で手ぶらBBQとかをすることが多い。まぁみんな車持ってないんで電車なんだけど、特に不便は感じてなかった。「電車サイコー!」と思ってましたよ……って、さすがにそれは嘘か。「電車で十分じゃん?」ぐらいの感じですかね。

しかし4ヵ月前のある週末。俺たちは例によって特急電車の早割指定席で伊豆半島の某所へ向かった。……そこまではいいんだけど、通路を隔てた隣の席に座ってた50歳ぐらいのおじさんから、いきなり「君たちちょっと静かにしなさい!」って怒鳴られてしまったんだ。

▲特に大声で騒いだりしてたわけではなかったのだが…… ▲特に大声で騒いだりしてたわけではなかったのだが……

……俺たちが、例えば遠足で興奮してる小学生軍団みたいにギャーギャー騒いでたなら、そりゃおじさんのお怒りもごもっともですよ。でもこちとら26歳ですからね、そんな真似はしてません。

割と抑えめの声で、前後2列に分かれて座ってる4人でおしゃべりしてただけ。それもずーっとしゃべってたわけじゃない。たまにですよ、たまに。さらに言えば平日朝の東海道新幹線とかじゃなくて、休日の、海に向かう電車ですよ? ちょっとぐらいいいじゃねえかと、あなたも思いませんか?

普段の俺だったら「このおじさんは今日、たまたま虫の居所が悪かったんだろうな。ま、とりあえず謝っとくか」ぐらいの感じでスルーできるんだけど、その日はなぜかブチ切れてしまった。といっても当然、おじさんに文句言ったわけじゃないですよ。そんなのめんどくさいし。

俺のブチ切れ方はこうだった。

いきなり席からスッと立ち上がっておじさんに「申し訳ありませんでした。気をつけます」と静かに言った。そして振り返り、横に座ってる翔平と、ひとつ後ろの席に並んで座ってる美咲と彩だけに聞こえるように、こう言ったのだ。

「俺、車買うわ」

3人は「……亮太、変なモノでも飲んだ?」みたいな顔でこちらを見ていたが、俺は決めたんだ。

こんな非合理的なことを、自分の意志に反して押し付けられるのはまっぴらだ。俺は俺だけの、いや俺たちだけの空間で、快適に楽しく、そして静かに生きたい。せめて週末は。それには、やっぱ電車とかじゃダメなんだ。電車には、どうしたってよくわからん第三者の存在が付き物だから。もう車だ車! 車買うしかねえよ!!! ……と、俺はそのとき0.1秒ぐらいで悟ったのだ。たぶん。

仲間とアウトドアを楽しみたいから、とりあえずSUVで

そこからは早かった。スポーツタイプの車は興味ないんで、BBQ道具も(今度はレンタルじゃなくちゃんと買って)載せられるSUVとかステーションワゴンがいいなと思い、いろいろ検索してみる。するとどうやらテレビでCMやってる日産 エクストレイルの現行モデルが、俺でもイケそうな値段で手に入るらしい。

「これでいいべ。見た目悪くないし、便利そうだし」ということで目星を付けた販売店に行って買ったのが、冒頭付近でお伝えした走行距離3万km、支払総額180万円也の日産 エクストレイルだ。グレード的には「20X」というやつらしい。詳しいことはわからないが、今のところエンジンにも装備にもぜんぜん不満はない。ていうか最近の車はよく走るんだね! 技術の進歩にびっくりですよ!

▲これがその現行型の日産 エクストレイルってやつ。テレビでCMやってる新車は総額300万円ぐらいになるみたいだけど、3年落ちあたりの中古車なら総額100万円台後半でも割と好条件なのが探せた ▲これがその現行型の日産 エクストレイルってやつ。テレビでCMやってる新車は総額300万円ぐらいになるみたいだけど、3年落ちあたりの中古車なら総額100万円台後半でも割と好条件なのが探せた
▲バカでかい車ではないけど、まあまあのサイズ感はあるんで、後席も荷室もけっこう余裕あります ▲バカでかい車ではないけど、まあまあのサイズ感はあるんで、後席も荷室もけっこう余裕あります

で、それが納車されてから俺の生活がどうなったかと言うと……まさかこんなに変わるとは思ってなかった。や、もちろんいろいろ変わるだろうとは思ってたけど、まさかここまでとは。

まずね、端的に言って活動的、英語で言うと「アクティブな青年」ってやつになりましたよ。青年は英語じゃないですか? わはは、すみません。

いやこれまでの俺は、旅行好き兼BBQ好きではもちろんあったんだけど、それと同時にカフェ巡りも大好きという女子力が高い側面も強かった。しかしエクストレイルが来てからというもの、まぁ相変わらずカフェで静かに女子力を高めてる週末もあるけど、圧倒的に「遠くまで出かける」ようになりましたね。

だって、単純に楽しいんだもん。

電車と違って思い立ったらその瞬間にソッコーで出発できるし、車内は理屈に合わないおじさんとか、スマホのイヤホンからシャカシャカ音漏れさせてる迷惑なヤツは絶対いない、俺1人か、または気心の知れた仲間だけの空間だし。あと自分好みの、自分で言っちゃうけどセンスのいいアウトドアグッズとか買って、それを荷室に積めちゃうし。これまでみたいにレンタルで済ますのも便利だけど、正直味気ない感じはしてましたからね。

▲やっぱ自分が使うアイテムって、自分好みのデザインであってほしいですからね ▲やっぱ自分が使うアイテムって、自分好みのデザインであってほしいですからね

車があったから見れた、4人の星空

「UFO見に行こうよ、亮太の車で」

7月のある日、そう言ってきたのは美咲だった。それこそ「……美咲、変なモノでも飲んだのか?」と一瞬思ったが、どうやらそうではなく、富士山の五合目までみんなで車で行って、「もっのすごくキレイ……らしい」という星空が見てみたいのだそうだ。で、噂によると深夜の五合目上空には「出るらしい」と。

まあUFOはさておき、それは面白そうだ。いろいろ検索してみると、真夏の間はマイカー規制が行われる日も多いが、今のタイミングならまだ大丈夫。で、夏とはいえ深夜の五合目はかなり寒いらしいので、冬用のウエアとかグッズ積んで、ゆっくりコーヒー飲みながら夜空が見れるようにコールマンのあれやこれやもエクストレイルに積んで……と妄想していたら、俺も妙に盛り上がってきた。

「……行くしかないね。メンツ揃えといて! 5人乗れるけど、まぁ4人ということで!」

▲正直UFOは出ないと思ってるけど、「夏に冬用ウエア着て星を眺める」ってのは素敵な気がする ▲正直UFOは出ないと思ってるけど、「夏に冬用ウエア着て星を眺める」ってのは素敵な気がする

夜8時にピックアップしたのは結局、先日の伊豆BBQのときと同じ翔平と美咲、彩だった。3人が持参した防寒ウエアをラゲージに突っ込み、とりあえず中央自動車道から富士スバルラインに入り、五合目の駐車場を目指す。

「帰りの電車とか考えないでこんな時間から出かけられるのは、やっぱ車ならではだね。よく考えるとすごいわ、車。マジリスペクト」

翔平が軽口を叩く。車だけでなく、長時間運転する俺のこともリスペクトしてほしいものだが、まぁ何も言わず俺は笑った。実際、なんか無性に楽しい。適度な広さの密室が、密室のまま高速移動する……っていうのは、翔平じゃないけど、よく考えたらすごいことなのかもしれない。

結局、やっぱりUFOは出なかった。

でも、いいんだ。美しすぎる満天の星空は確かに「出た」し、アウトドアで淹れる翔平のコーヒーは妙に美味い(家ではぜんぜんダメらしい)という意外な能力も発見されたし、星座を見ながらなぜか彩がブツブツと詠んでいた、星にまつわる即興の俳句だか川柳だかみたいなものは、やたらと胸に染みたし(あいつ、変な才能があるな……)。

そして、もしかしたら美咲も俺のことが好きなのかもしれない……という感触も、現場で出現した……ような気がする。や、わかりませんけどね。

そこについては正直あまり自信ないけど、これだけは、そこそこ自信持って言えるかな。

車、買ってみてほんと良かったですよ。うん。

text/伊達軍曹
photo/日産自動車、ぱくたそ(www.pakutaso.com)、photo AC